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„Sowas vergisst man nicht“ – Ein Zeitzeugengespräch 
mit Edith Erbrich, das niemanden unberührt lässt

Königstein (sis) – Es sind Abende, die man 
nicht einfach verlässt. Man nimmt sie mit. In 
Gedanken. Im Herzen. Und manchmal als lei-
ses Unbehagen, das noch lange nachhallt. 
Zu diesem besonderen Abend hat die Montags-
gesellschaft – Engagierter Bürgerdialog – ein-
geladen. Ihre Reihe „Zeitzeuge Bundesrepub-
lik“ bringt Menschen zusammen, die Ge-
schichte nicht nur kennen, sondern erlebt ha-
ben. Durch den Abend führt Dr. Stefan 
Söhngen, Vorstand der Montagsgesellschaft. 
„Für die Montagsgesellschaft ist es wichtig, 
miteinander im Dialog zu stehen – über Demo-
kratie und Grundgesetz. Im Austausch zu blei-
ben ist heute wichtiger denn je“, betont Söhn-
gen zu Beginn. Er verweist dabei auf ein be-
kanntes Zitat von Helmut Schmidt: „Lieber 
hundert Stunden umsonst verhandeln, als eine 
Minute schießen.“ Ein Satz, der an diesem 
Abend mehr ist als ein historischer Verweis.
Er steht für die Überzeugung, dass Dialog und 
Diplomatie immer Vorrang haben müssen – 
gerade in einer Zeit, in der gesellschaftliche 
Spannungen wieder zunehmen. Zu Beginn 
richtet er seinen Dank an die Gastgeber der 
Villa Rothschild, Geschäftsführer Dirk Schäfer 
und Lars Leyendecker, die diesen besonderen 
Rahmen ermöglichen.

Anfänge des Grundgesetzes
Der Saal in der Villa Rothschild in Königstein 
wirkt an diesem Montagabend wie gemacht für 
diesen Moment. Gediegen, edel, fast feierlich. 
Man spürt die Geschichte dieses Ortes – als 
läge sie noch immer in den Wänden. Hier, wo 
einst an den Grundlagen des Grundgesetzes 
gearbeitet wurde, sitzt an diesem Abend eine 
Frau, die erlebt hat, was geschieht, wenn 
Menschlichkeit verloren geht. Söhngen stellt 
Fragen, ordnet ein – und tritt doch immer wie-
der bewusst zurück, um der eigentlichen Stim-
me Raum zu geben.
Kein Platz ist frei. Junge Menschen sitzen ne-
ben älteren, manche stehen an den Wänden. 
Gespräche verstummen, als Edith Erbrich zu 
sprechen beginnt. Sie sitzt in einem Sessel. 
Aufrecht, wach, für ihr Alter bemerkenswert 
präsent. Ihre Stimme ist ruhig, dann wieder 
brüchig. Manchmal lacht sie leise – vorsichtig, 
fast tastend, wenn die Erinnerung es zulässt. 
Und genau in diesen Momenten wird deutlich, 
wie nah alles noch ist.
Edith Erbrich wird im Jahr 1937 in Frankfurt 
geboren. Ihr Vater ist Jude, ihre Mutter katho-
lisch. Eine Familie zwischen den Welten – und 
doch für das NS-Regime klar eingeordnet: Es 
zählte alleine die Herkunft des Vaters. Die Kin-
der wurden als jüdisch eingestuft – unabhängig 
davon, dass ihre Mutter keine Jüdin war. Ihre 
Mutter wollte ihre Familie nicht verlassen. Sie 
wollte mitgehen. Doch das wurde ihr verwehrt. 
In den Papieren galt sie mal als „Arierin“, dann 
wieder wurde sie wie eine Jüdin behandelt, 
musste den Stern tragen, ihr Ausweis trug ein 
„J“. Für ein Kind war das nicht zu begreifen. 
Es wurde einfach zur Realität.

„Ich sehe die Ostendstraße noch heute“
Sie spricht von Frankfurt im Krieg. Von Bom-
bennächten, von Sirenen, von Häusern, die 
nicht mehr stehen. „Rechts und links war alles 
weg.“ Sie erinnert sich an jedes Detail am 18. 
April. Das Datum weiß sie bis heute. Eine 
Bombe trifft ihr Haus. Sie spricht von einer 
„höheren Macht“, die ihre Familie aus den 
Trümmern hat lebend herauskommen lassen. 
„Alles war dem Erdboden gleich. Es hat über-
all gebrannt.“ Man fragt sie oft, warum sie sich 

an dieses Datum noch so genau erinnert. Sie 
zuckt leicht mit den Schultern. „So etwas ver-
gisst man nicht.“ Auch nicht nach all den Jah-
ren. „Hatten Sie Angst?“ „Ja. Wahnsinnig.“ 
Wenn Tag und Nacht Fliegeralarm war, wenn 
der Hauptalarm losging und man sie aus dem 
Bett riss, kam irgendwann ein Gedanke, der für 
ein Kind kaum vorstellbar ist: „Dann habe ich 
gedacht: Lass doch die Bombe fallen. Ich will 
im Bett bleiben.“ Sie musste mit ihrer Familie 
in Luftschutzkeller. In die öffentlichen Bunker 
durften sie nicht. „Die waren für Juden verbo-
ten“, sagt sie. Der nächste erreichbare Bunker 
– an der Friedberger Anlage – war ohnehin zu 
weit entfernt. Also blieb oft nur das Warten. 
Und die Angst. Sie war ein Kind – und doch 
schon erschöpft von der Angst. In den Trüm-
mern hat sie ihren geliebten Teddybären verlo-
ren, der verbrannt war, die Käthe-Kruse-Puppe 
sei ihr dabei egal gewesen, weil sie Teddybären 
lieber mochte – die Anwesenden schmunzeln.

„Weg mit den Judenbalgern“
Früh merkte sie, dass sie anders war. Sie durfte 
nicht in die Schule, nicht in den Kindergarten, 
nicht mit anderen Kindern spielen. „Die Frau-
en haben gerufen: Eure Kinder dürfen nicht 
mit den Judenbalgern spielen.“ Ein Wort, das 
sich einbrennt. Und dann sagt sie leise: „Am 
schlimmsten waren die Frauen.“ Wenn die 
Mütter nicht hinsahen, spielten die Kinder 
trotzdem zusammen. „Kinder sind da anders“, 
sagt sie. „Die sind nicht von Hass geprägt.“
Dass andere jüdische Familien verschwanden, 
nahm sie als Kind zunächst nur am Rande 
wahr. „Nicht direkt“, sagt sie. Aber plötzlich 
waren Menschen nicht mehr da. Auch die 
Großeltern väterlicherseits. Von einem Tag auf 
den anderen Tag verschwunden. Die Eltern 
versuchten zu schützen, erklärten es vorsichtig. 
Sie seien auf einer Reise, sagten sie. Mehr 
nicht. Kein Warum. Kein Wohin. Für ein Kind 
ist das eine Antwort, die man hinnimmt. Erst 
später wurde klar, was wirklich geschehen 
war: Die Großeltern waren bereits 1942 nach 
Theresienstadt deportiert worden.
Am Mittwoch, 14. Februar 1945, endete das, 
was von Normalität noch übrig war. „Pünktlich 
um 14 Uhr“, erinnert sie sich. Der Befehl war 
eindeutig: Großmarkthalle Frankfurt. Ein Kof-
fer. Essen für wenige Tage. Arbeitskleidung. 
Auch für Kinder. „Ich war sieben“, sagt sie, 
„meine Schwester elf Jahre alt. Ich kenne keine 
Arbeitskleidung für Kinder.“ Die Straßen wa-
ren voller Menschen. Jeder trug ein kleines Ge-
päckstück. Mehr blieb nicht. Sie gingen ge-
meinsam zur damaligen Großmarkthalle. Und 
dann die Stimmen von oben, aus den Fenstern: 
„Sind froh, dass die weg sind!“ Sie kannte die 
Stimmen.
Die Tür des Viehwaggons fiel zu. Ein harter 
Schlag. Dunkelheit. Und dann, noch einmal, 
wurde sie geöffnet, von einem SS-Mann. Die 
Mutter stand draußen. Sie wollte sie noch ein-
mal sehen. Sie weinte. Ein letzter Blick. Kein 
Abschied, wie man ihn kennt. Kein In-den-
Arm-Nehmen. Kein Versprechen. Nur dieser 
eine Moment. Dann wurde die Tür wieder zu-
geschlagen. Endgültig. Der Zug setzte sich in 
Bewegung. Für Edith Erbrich war es der Mo-
ment, in dem sie ihre Mutter zum letzten Mal 
sah – ohne zu wissen, ob es ein Abschied für 
immer ist. Enge. Dunkelheit. Angst. 30, viel-
leicht 40 Menschen sind in einem Waggon. 
Kein Platz. Kein Ausweichen. Vier Tage lang. 
„Das war kein ICE“, sagt sie schmunzelnd.
„In einer Ecke hielt ein Mann seinen Mantel 
hoch. Ein provisorischer Sichtschutz. Für ei-

nen Moment Privatsphäre, wenn wir unsere 
Notdurft verrichteten. Für einen Rest Würde.
Das war alles, was wir hatten.“

Mein größter Wunsch damals …
Wenn der Zug hielt, öffnete sich manchmal die 
Tür. Für einen Moment kam Luft herein. Man 
sah Felder. Und Körper. „Die, die es nicht ge-
schafft haben, hat man einfach rausgeworfen“, 
sagt sie. Sie macht eine kurze Pause. Dann fügt 
sie leise hinzu, fast wie ein Gedanke, der sie 
bis heute begleitet: Sie habe sich immer ge-
wünscht, dass diese Menschen wenigstens 
würdig beerdigt werden. Dass sie nicht einfach 
dort liegen bleiben. Im Saal hebt niemand den 
Blick. Dieser Wunsch – so schlicht, so selbst-
verständlich – macht das Unfassbare erst wirk-
lich begreifbar.

Theresienstadt – Ankunft. Trennung
Der Vater wurde von ihnen getrennt, die 
Schwester später auch. „Ich habe meinen Vater 
selten so gesehen“, sagt sie. „So sprachlos.“ 
Kinder wurden nach Alter eingeteilt. Die 
Schwester musste arbeiten, Steine klopfen, 
Unkraut jäten, an den Kasematten. Edith blieb 
bei den Jüngeren. Sie lernte heimlich. Unter 
Druck. „Wenn du nicht lernst, kommst du zu 
den Babys“, drohte eine Aufseherin. Die Art zu 
lernen half ihr später in der Schule und im Be-
ruf, gefiel ihr aber nicht. Und immer wieder 
dachte sie an ihre Mutter. Ob sie noch lebte.
Auch im Lager verschwanden Menschen. 
Nicht plötzlich – sondern Schritt für Schritt. 
„Ich habe das wahrgenommen“, sagt sie. Züge 
fuhren aus Theresienstadt ab. Immer wieder. 
Menschen stiegen ein – und kamen nicht zu-
rück. Als Kind verstand sie nicht, wohin sie 
gingen. Die Erwachsenen sagten: zur Arbeit. 
Eine Erklärung, die beruhigen sollte. Eine Er-
klärung, die man glaubte. Erst später wurde 
klar, wohin diese Züge tatsächlich fuhren: nach 
Auschwitz. Stille. 
Der Tod wurde zudem Teil des Alltags. „Mor-
gens wurden Brote in Schubkarren verteilt“, 
sagt sie. „Und mittags wurden die Toten darin 
weggefahren. Das haben wir Kinder gesehen.“ 
Lange wurde behauptet, in Theresienstadt habe 
es keine systematischen Tötungen gegeben. 
Sie widerspricht dem. Leise. Aber bestimmt. 
Ihr Vater musste im Lager Gaskammern bauen. 
Er musste helfen, die Toten zu verbrennen. Sie 
sagt es ohne Pathos. Als wäre es eine Tatsache, 
die zu lange verschwiegen wurde. Und genau 
das wurde sie auch. „Das hat man uns nicht 
geglaubt“ – heute ist es belegt. Im Saal ist es 
stiller als zuvor.

Die Befreiung
In der Nacht vom 7. auf den 8. Mai 1945 än-
derte sich alles. „Ihr werdet befreit.“ – „Wir 
dürfen nach Hause.“ Das hat sie damals nicht 
verstanden. „Ich durfte bei meinem Vater in 
der Baracke schlafen“, sagt sie. „Ich habe ihn 
ganz festgehalten, damit er nicht wegläuft.“ 
Das war ihr schönstes Erlebnis, an das sie sich 
zurückerinnert. Der Weg zurück musste zwei 
bis vier Wochen warten, wegen einer Epide-
mie, und doch war er so lang – zu Fuß, mit ei-
nem Leiterwagen. „Ohne Geld, wir sahen aus 
wie Bettler.“ Später mit dem Zug bis Hanau. 
Von dort mit einem Lastwagen, der Reifen ge-
laden hatte. Die Kinder saßen zwischen Auto-
reifen, der Vater vorne beim Lastwagen-Fahrer, 
bis nach Frankfurt zur Uhlandstraße. „Dann 
habe ich meine Mutti wiedergesehen“, das war 
im Juni. Und die Menschen, die sie beschimpft 
hatten? „Die waren weg.“

Lange Zeit verdrängte sie, was geschehen war. 
„Ich habe das ausgeblendet“, sagt sie. Die El-
tern sorgten dafür, dass die Kinder ein mög-
lichst normales Leben führen. Schule, Ausbil-
dung, Beruf. Alltag. Über das, was war, wurde 
nicht gesprochen. Nur mit ihrer Schwester 
tauschte sie sich aus. „Wir haben immer darü-
ber gesprochen.“ Jahrzehnte später entstand 
ein Wunsch: zurückzugehen. Nach Theresien-
stadt. „Meine Schwester hat mich erst für ver-
rückt erklärt“, sagt sie und lächelt leicht. Doch 
dann machten sie sich gemeinsam auf den 
Weg. Mit über 50 Jahren. 
Eine Busreise nach Prag, organisiert über die 
Frankfurter Nachrichten. Von dort weiter nach 
Theresienstadt. Ein Reiseleiter, selbst einst 
dort interniert, zeigte ihnen den Weg. Sie gin-
gen nicht in eine Ausstellung. Sie gingen durch 
den Ort. Hand in Hand. „Dort stehen noch un-
sere Pritschen“, sagt sie. „Nummer 32 und 33.“ 
Ein Ort, der alles gesehen hat. „Ich bin froh, 
dass ich diesen Weg mit meiner Schwester ge-
gangen bin“, sagt sie. Viele Jahre wird ge-
schwiegen. Erst im Ruhestand beginnt Edith 
Erbrich zu erzählen. 
Wie intensiv sie sich später mit dem auseinan-
dergesetzt hat, was geschehen ist, lässt sich für 
sie klar beantworten. Sechs Millionen ermorde-
te Menschen – diese Zahl ist für sie keine abs-
trakte Größe, sondern eine Realität, deren Grau-
samkeit sie kennt. Vergessen kann sie das nicht. 
Ob sie vergeben könne, ist eine Frage, die sie 
kurz innehalten lässt. „Vergeben?“ Ihre Stimme 
wird brüchig. Wenn sie das immer wieder auf-
wärme, sagt sie, komme sie nie zur Ruhe. So sei 
es für sie in Ordnung. Und ob sie noch davon 
träume? „Nein.“ Ein schlichtes Wort – und doch 
eines, in dem eine Ruhe liegt, die lange ge-
braucht hat, um entstehen zu können.

Ehre, wem Ehre gebührt
Heute ist sie regelmäßig an Schulen aktiv und 
wurde für ihr Engagement ausgezeichnet, un-
ter anderem mit dem Bundesverdienstkreuz, 
dem Hessischen Verdienstorden und im Au-
gust folgt noch die Ehrenplakette der Stadt 
Frankfurt. Ihre Botschaft an die junge Genera-
tion ist klar: „Haltet die Augen und Ohren of-
fen, damit so etwas nie wieder geschieht.“

Zusammenhalt
Ihre Familie hat den Holocaust gemeinsam 
überlebt – Vater, Mutter, Schwester. Was 
blieb, war ein außergewöhnlicher Zusam-
menhalt. Die Eltern führten eine Ehe, die sie 
bis heute prägt: getragen von gegenseitigem 
Respekt, vom Teilen beider Glaubenswelten, 
vom selbstverständlichen Miteinander. „Wie 
sich das jeder wünschen würde“, sagt sie. Die 
Eltern bleiben ihr Vorbild.
Politisch hält sie sich ihr Leben lang zurück. 
Weder das Entstehen der Bundesrepublik 
noch spätere gesellschaftliche Umbrüche ste-
hen für sie im Vordergrund. „Ich wollte ein-
fach leben“, sagt sie. Nach allem, was war, 
geht es ihr darum, ein normales Leben zu füh-
ren – jenseits von Politik und öffentlicher 
Auseinandersetzung. Ohne Hass – in Frieden.
Als das Gespräch endet, passiert erst einmal 
nichts. Dann stehen die Ersten auf. Dann alle. 
Standing Ovations. Still. Voller Respekt. Man 
hat nicht nur zugehört, man hat verstanden. 
Die Reihe „Zeitzeuge Bundesrepublik“ der 
Montagsgesellschaft zeigt an diesem Abend, 
wie wichtig solche Begegnungen sind – gera-
de in einer Zeit, in der Erinnerung verblasst 
und Stimmen, wie die von Edith Erbrich, sel-
tener werden.
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